2000年，由林爱华导演，陈奕迅、张柏芝领衔主演的香港文艺片《十二夜》上映，一对情侣从相识相知、热恋、平淡，直至最后的厌倦、分手，这十二个非连续的夜晚排列成了都市青年人的爱情模式。

有豆瓣评论说，这是爱情灾难片的巅峰之作，每个恋爱中的人都值得一看。时隔二十多年再看，依然感慨良多。

电影的剧情很平淡，讲的是一对年轻男女的恋爱轨迹：从一开始的情投意合、焦急盼望每次约会，到后来的无话可说选择分开，分手后情感和欲望作祟，分分合合，纠缠到底。

故事很简单，却真实得令人害怕。对爱情有着执拗渴望的张柏芝在片子里面一遍遍向男友确认“你爱不爱我”。

恋爱后的生活一直围着对方转，对方没有秒回信息就焦虑不安；为了挽留关系，从骄傲的女神变成卑微讨好的小女生；甚至跟踪男友行踪，在他出差前准备了新内裤连夜送过去。然而，为爱情神色恍惚的她却换来一句“我并不需要你做这些”。

近乎窒息的关系像极了很多人的爱情——我爱你，所以我离不开你，无时不刻想要你的陪伴；只要能留住你，我愿意做任何事情。

张爱玲说：爱一个人会卑微到尘埃里，然后开出花来。

但就怕即便你已经卑微到尘埃，也开不出花来，反而遭对方嫌弃，成为对方离开的理由。

两个人在一起，感情越深，我们就越容易依赖对方。

每个人在爱情中都有不同程度的依赖，它让我们拥有关系中的安全感。但如果我们把生活中的爱和幸福感寄托在对方身上，则很容易造成失衡。因为对方给予你的爱，Ta 也可以随时拿走。

相比生活习惯上的依赖，情感依赖才是最可怕的。就好比酒精依赖，你甚至都没意识到自己离不开对方，但不知不觉把对方看得比很多事情都重要。感情中的依赖者，最可怕的结局就是失去自我。

因为对方喜欢玩游戏，你就愿意牺牲自己原有的兴趣爱好陪着 Ta，只为了讨 Ta 欢心；对方一个眼神，哪怕你已经有自己的安排，也毫无怨念放弃私人空间陪 Ta 去做你并不喜欢的事情；对方说不喜欢你和异性聊天，你连和异性同事说话都小心翼翼......

你以为爱情都是盲目的，为他改变自己，是通往甜蜜爱情的必经之路，但最后你却丢了真实的自己。

其实，好的爱情，并不是从对方的身上寻找安全感。它应该让你成长，让你从一个人的孤单，变成两个人的强大，拥有更多的快乐，和对方彼此拥有，却又不失去独立人格。

过度依赖，并不是感情亲密的表现，而是依赖者缺乏安全感，事事依赖对方。如此过度依赖是无法让感情健康的发展，反而会因相处时没有自由的空间而令人窒息。

我的闺蜜小诺，就曾经犯过这样的错误。小诺是相亲认识的老公，相处时，她老公把任何事情都打理得非常好，小诺很享受。

进入婚姻之后，小诺仿佛还是长不大的孩子，无论她的老公出席什么聚会，她都要跟着去，如果拒绝就会哭闹。

她老公虽然沟通数次，但她不为所动。她说是因为爱，所以才要步步紧跟，如果失去老公，她就不想活了。

小诺的过度依赖，起初还没有什么。但是时间长了，男人总是想要点自由的，小诺的行为让她老公很不开心，久而久之更是想要逃离。

婚姻发生变故，是小诺发现，她老公的公司举办年会聚餐，没有让她知道。小诺跑去聚餐的地方质问老公，让她老公很没有面子。

最后，她老公说累了，不想再让小诺这样紧紧地控制着，提出离婚。

结果呢，小诺直接就喝了药，索性抢救及时，没有生命危险。

后来，在心理医生的开导下，小诺意识到，自己对老公的过度依赖，不仅没能维系好感情，反而会因为过于紧密而让对方失去自由，到头来只会渐行渐远。

哲学家周国平说，相爱的人给予对方的最好的礼物是自由。

如果爱让一个人失去了自由，谁还会想要这样的爱情呢？

从心理学的角度来看的话，依赖作用在亲密关系中，本质上是以一种“我需要你”的方式去操控伴侣的。

也就是说，如果你很想要另一半时刻照顾你，很想要粘着对方，很希望ta能时常表达“我爱你”等等；

那么你就是在把自己当成一个被满足、被照顾的角色向另一半提要求，并期待ta能满足你。而当另一半感受到被你依赖，看到你的需求时，感受到的不仅是被需要，还有“被操控”，因为你的期待给ta造成了压力，让他产生了紧迫感；

你频繁地要求对方就变成了多次的紧迫感，这会让人产生“被操控”的感受。

没人喜欢被操控，也没人愿意一直被索取，这些都是消耗性行为，很容易让人产生疲惫、压抑、愤怒等感受。

一旦这种负面感受超过人的内心承受极限，那么你的伴侣就会想要离开这段关系。

那些过度依赖另一半的人，如果一直意识不到自己过度依赖的问题，总是理所当然地持续性要求伴侣被自己依赖，他们的感情最后很可能就会毁在自己手中。

“有点黏，又不会太黏”

这是台湾某个推销米的广告词，形容煮出来的米饭是黏度适中，拿它来形容我们与人的关系，特别是伴侣或亲子这类的亲密关系也再合适不过了。

太黏了，叫人窒息得想要逃开，一方期待更多的亲密，另一方希望能独立自由，就像一个人拼命地在后面追，一个人死命地在前面逃；太松了，离得远了，又会让人几乎忘了这关系的存在。

爱需要有适当的“距离”，但不要“疏离”；关系需要“界限”，但不要“局限”。

既使是再亲密不过的伴侣，也是两个人。在生活和情感上有属于自己的部分，也有属于两个人共同的部分，这两个部分是需要共识和平衡的。

成熟的爱，是精神上的各自独立，情感上的相互依赖。

我们首先要学会好好爱自己，保持自我人格的独立与完整性，能养活自己，将自己的生活照顾好，不给别人惹麻烦，为自己的人生负责，才有能力与对方长久相爱。

越是独立成熟的人，越能够守住自己的边界，越不会把自己的“命运”和“责任”交到他人的手上。

只有摆脱依赖，直面痛苦，我们才能获得真正的成长，我们才更可能跟我们所爱的人建立起“独立又亲密，相爱又自由”的健康关系。